SpaceX, NASA’nın CRS-35 kargo görevini 13 Ekim 2026’da 06:35 EDT’de ISS’e fırlattığında karanlık gökyüzüne dev, parlayan bir “denizanası” yayıldı. Fırlatma gün doğumundan 47 dakika önceydi: hesabımıza göre Güneş ufkun 10,5° altındaydı; yer karanlıktı ama yaklaşık 110 km’nin üstündeki her şey güneş ışığındaydı, egzoz da ışığa çıkıp seyrek havada genişleyince parladı. Dragon, son iROSA güneş panelleri dahil yaklaşık 2.860 kg taşıyor. Bizim yorumumuz: izlenmeye en değer fırlatmalar alacakaranlıktakiler.
Florida üstünde parlayan bir denizanası: neydi bu?
13 Ekim 2026 Salı günü yerel saatle 06:35’te bir SpaceX Falcon 9 roketi, Uluslararası Uzay İstasyonu’na giden bir Dragon kargo aracıyla Cape Canaveral’dan havalandı: NASA’nın CRS-35 görevi. Dakikalar sonra hâlâ karanlık olan gökyüzüne dev, parlayan bir bulut yayıldı; altından dokunaç gibi izler sarkıyordu. NASA bu görüntüyü “uzay denizanası” diye paylaştı ve fotoğraflar dünyayı dolaştı.
Bu bir UFO değil ve yukarıda yanan bir şey de yok. Gördüğünüz, roketin kendi egzozu; kumsalda izleyenler için henüz doğmamış olan Güneş tarafından aydınlatılmış hâli.
Kumsalda karanlık, 100 km yukarıda güneşli
Fırlatma, gün doğumundan 47 dakika önce yapıldı. Cape Canaveral için yaptığımız hesaba göre kalkış anında Güneş ufkun 10,5° altındaydı. O anda yer Dünya’nın gölgesinde kalır ama tam tepende yaklaşık 110 km’nin üstündeki her şeye, doğuya doğru ise daha da alçağa güneş ışığı ulaşır. Roket bu yüksekliği geçince egzozu gölgeden çıktı ve karanlık gökyüzünde parladı.
Egzoz büyük ölçüde su buharı ve karbondioksittir. O yükseklikte hava o kadar seyrektir ki gaz muazzam biçimde genişleyip parlayan kubbeyi oluşturur; yükselen roketin izi de altından dokunaç gibi sarkar. Roket yörüngeye giderken Dünya’nın eğrisini izlediği için denizanası ufka doğru alçalıyormuş gibi bile görünür.
Fırlatma13 Ekim 2026, 06:35 EDT
Gün doğumundan önce47 dakika
Güneşufkun 10,5° altında
Güneşte olantepede ≈ 110 km üstü
RoketFalcon 9 · Dragon (CRS-35)
KargoISS için ≈ 2.860 kg
Kumsal karanlıkken egzoz neden parlıyor?
Astrometrik’in özgün animasyonu; yükseklikler ve Dünya’nın eğriliği abartılmıştır. Kumsaldaki izleyici hâlâ Dünya’nın gölgesinde (koyu alan). Roket doğuya doğru yükselip gölgenin sınırını (kesikli çizgi) geçiyor; onun üstünde Güneş zaten parlıyor, bu yüzden genişleyen egzoz bir denizanası gibi yanıyor.
Roket ne taşıyordu?
Uluslararası Uzay İstasyonu için yaklaşık 2.860 kg: istasyonun enerjisini artıracak son açılır güneş paneli seti (iROSA), ağırlıksız ortamda yapay retina üretecek donanım, ilaç testleri için 3B kalp dokusu modelleri, yeni bir cam türünün nasıl oluştuğunu inceleyen bir deney ve Alzheimer, Parkinson ve multipl skleroz araştırmaları için beyin organoidleri. Dragon’un 15 Ekim’de yaklaşık 15:00 UTC’de Harmony modülüne kenetlenmesi ve yaklaşık bir ay kalıp Kaliforniya açıklarına inmesi bekleniyor.
Uzay denizanası ne zaman görülür?
Yalnızca alacakaranlık sırasında: gün doğumundan önceki ya da gün batımından sonraki yaklaşık bir saat içinde, sen karanlıktayken üst atmosfer güneş ışığındayken. Florida ve Kaliforniya’dan yapılan fırlatmalar bunu düzenli olarak üretir. Uluslararası Uzay İstasyonu’nu görebilmemizin nedeni de aynı: sen karanlıkta dururken o güneş ışığında olduğu için parlar.
On yıllardır süren UFO alarmları
Alacakaranlıktaki roket egzozları insanları on yıllardır yanıltıyor. Eylül 1977’de Plesetsk’ten yapılan bir Sovyet fırlatması kuzey Avrupa’da ünlü Petrozavodsk UFO vakasına yol açtı; Ekim 2018’de Kaliforniya’da gün batımından sonra yapılan bir Falcon 9 fırlatması da ABD’nin batı kıyısında UFO ihbarlarına neden oldu.
İzle: bir dakikadan kısa sürede uzay denizanası
Kısa animasyonlu videomuz CRS-35 denizanasını adım adım anlatıyor.
Güneş ufkun ne kadar altında? Kaydır
Güneş’in ufkun ne kadar altında olduğunu seç. Tam tepende gökyüzünün hangi yükseklikten itibaren güneş ışığında olduğunu hesaplıyoruz.
Sıradaki fırlatmayı yakala
Fırlatma panomuz yaklaşan tüm roket fırlatmalarını canlı geri sayımla gösteriyor; denizanası oluşturma ihtimali en yüksek alacakaranlık fırlatmaları da dahil.
13 Ekim 2026’da Florida semalarındaki denizanası neydi?
NASA’nın CRS-35 kargo görevini 06:35 EDT’de fırlatan SpaceX Falcon 9 roketinin egzoz bulutu. Hâlâ karanlık olan yerin çok yukarısında güneş ışığıyla aydınlanıyordu.
Roket egzozu gün doğmadan neden parlar?
Yaklaşık 100 km’nin üstünde Güneş zaten doğmuşken yer Dünya’nın gölgesindedir. CRS-35 fırlatmasında Güneş ufkun 10,5° altındaydı, bu yüzden tepede yaklaşık 110 km’nin üstündeki her şey güneş ışığındaydı.
Neden denizanasına benziyor?
Çok seyrek üst atmosferde büyük ölçüde su buharı ve karbondioksitten oluşan egzoz gazı geniş, parlayan bir kubbeye dönüşür; roketin izi de altından dokunaç gibi sarkar.
Avrupa’dan ya da Türkiye’den uzay denizanası görülebilir mi?
Florida ya da Kaliforniya’daki SpaceX fırlatmalarından görülemez, çok uzaktalar. Ama aynı alacakaranlık etkisi, ISS’i ve gece parlayan bulutları Avrupa’dan görünür kılar.
Kaynaklar ve hesaplama
Kaynaklar: CRS-35 fırlatma saati, kargo ve kenetlenme planları hakkında Space.com (12–13 Ekim 2026); NASA’nın 13 Ekim 2026 tarihli paylaşımı (“Space jellyfish!”); NASA Günün Astronomi Fotoğrafı, 19 Mart 2026 (“Launch Plume: SpaceX Jellyfish”, fotoğraf Michael Seeley); Wikipedia, “Space jellyfish” (tarihî vakalar). Güneş’in konumu ve gölge yüksekliği Astrometrik tarafından Astronomy Engine ile Cape Canaveral için hesaplandı. NASA’nın fotoğraflarını burada kullanmıyoruz; animasyon ve video bize aittir.
Konumlar ve saatler, Astrometrik’in kullandığı gökyüzü hesaplama kütüphanesiyle (Astronomy Engine) yeniden hesaplandı; Viyana ve İstanbul saatleri yerel saattir. Bu sayfadaki çizimler Astrometrik’e aittir.